10 SPANSKA POETER

i tolkning av Lasse Soderberg

Man kan, om inte annat s for
lattoverskadlighetens skull, dela
upp den spanska poesin efter in-
bordeskriget i tva divergerande hu-
vudlinjer: en neoklassicistisk och
varldsfranviand, en realistisk och
ansvarsmedveten. Mellan dem kan
man placera en tredje, mindre sér-
16pande linje: den religidsa, exi-
stentiella. I det hir sammanhanget
ar det naturligtvis den realistiska
och ansvarsmedvetna som intresse-
rar oss. Det #r inom den en for-
nyelse har kunnat ske: en férnyelse
i samhéillskritisk och medménsklig
anda vars litterira virde visserli-
gen kan diskuteras ibland, men som
under alla férhallanden har hindrat
spansk poesi fran att doé av for-
kvivning.

Det #r inte frdga om nagon ro-
relse med klart avgridnsat program.
Det enda gemensamma #r sjilva
utgdngspunkten: den  historiska
ménniskan. ”Jag tror pd en poesi
skapad utifrdn ménniskan och for
ménniskan, en poesi radikalt enga-
gerad i tiden och i tidshindelserna.
Jag tror inte pa det tidldsa, inte
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ens pa konstens tidléshet.” Orden
ar Angel Gonzalez’ men kunde lika
girna ha yttrats av snart sagt vil-
ken yngre poet som helst i Spa-
nien. Hellre #n att drdja kvar i
steril formdyrkan och 1onlést be-
grundande av det egna jaget sdker
de en poesins gagnbarhet, ett sétt
att na ut 6ver orden och diarmed sig
sjilva, att finna vigen till en an-
nan publik &n den borgerliga. ”Poe-
sin tjanar framfor allt kollektivets
gdlaste mal”, siger Gabino Alejan-
dro Carriedo. Och Ramén de Gar-
ciasol: ”Jag dr med dem som arbe-
tar och sliter, inte av ekonomiska
skil, men av ménskliga.,” Sadana
deklarationer #r legio. Om littera-
turen, om poesin har nagot exi-
stensbersttigande &r det som ut-
tryck for 7’det stora flertalet”, for
folkets férstummade massa.

Det #r naturligt att dessa poeter
hyser en viss aversion — inte alltid
genomreflekterad — mot den sym-
bolistiska traditionen och dess tro pa
den rena poesin. De avvisar néstan
all den poesi som skrevs under
aren nirmast fére inbordeskriget, en

period som ju brukar anses sér-
skilt blomstrande i lyriskt hé&nse-
ende. Garcia Lorca betraktar de sa-
ledes ofta som alltfér utstuderad
och insmickrande, den tidige Alberti
som alltfér briljant, Jorge Guillén
som alltfor artificiell. Hos Juan
Ramén Jiménez finns kontentan av
allt det de foraktar och motarbetar
i poesin: férdromdheten, esteticis-
men, subjektiviteten. Som ett orubb-
ligt foredéme i sin djupa smart-
fyllda humanism ter sig i stallet
Antonio Machado. Hans inflytande
kan sparas bakom praktiskt taget
allt som skrivs i Spanien idag.
Nagra poeter i landsflykt har ock-
sa vickt gensvar: det giller Rafael
Alberti, Luis Cernuda, i ndgon méan
ocksad Leo6n Filipe.

Poeternas klara, ofta utmanande
engagemang har vuxit fram etapp-
vis, i mer eller mindre pataglig an-
slutning till de politiska véder-
skiftningarna. De forsta ansatserna
blev tydliga ungefir samtidigt med
axelmakternas sammanbrott som ju
ocksa innebar ett bakslag for Fran-
coregimen. 1944 publicerade Ddmaso
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Alonso, en diktande litteraturpro-
fessor, Hijos de la ira (Vredens so-
ner) som starkt brét av mot den da
dominerande neoklassicistiska for-
konstlingen. Det gjorde ocksad en
annan bok som publicerades sam-
ma ar och som hade en mera lag-
mild och kanske varaktigare effekt:
Vicente Aleixandres Sombra del
paraiso (Paradisets skugga). Vid
denna tid startades ocksa ett litte-
rirt magasin, Espadafia, som skulle
komma att bli den sociala poesins
framsta sprakror med Victoriano
Crémer och Eugenio de Nora som
ledande namn. N&ra lierad med
dem var Gabriel Celaya, broderska-
pets mest oOversvallande sangare,
for vilken poesin var ett siatt bland
manga andra for att forandra virl-
den”, en formulering som ju inte
bor lata en marxist frammande.
Efter 1951, da& arbetarklassen for
forsta gangen efter kriget skred till
direkt aktion (transportstrejken i
Barcelona som raskt gav upphov
till strejker ocksa pa andra orter)
och foranledde Franco att omforma
sin regering, tycks den litterédra rea-
lismen ha stabiliserats och breddats
samtidigt som. realistiska tendenser
blev mirkbara ocks& inom film och
teater. Poeter som Blas de Otero,

SJALVKRITIK

Undertecknad erkénner seji skyl-
dig till att Gosta Fribergs dikt
Imperatorer felaktigt tillskrevs Eva
Wichman i nummer 2, 1963.

Tiburtius Johansson
Auktoriserad syndabock
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José Hierro, Angela Figuera Ayme-
rich tilldrog sig uppméarksamhet
for sin allvarsdigra, medk&nnande
poesi.

1955 slutligen kan betecknas som
ett grinsar. D& publicerade Celaya
och Blas de Otero sina mest ge-
nomgripande diktsamlingar och
manifesterade sig som en ny gene-
ration, bade politiskt (studentupp-
loppen i Madrid som aret dérpa
upprepades med storre eftertryck)
och kulturellt. Det var en genera-
tion som var foér ung for att ha del-
tagit i inbordeskriget, men som hade
fatt utstd alla dess konsekvenser
och hos vilken stridsvilligheten var
storre, protesten frimodigare, i all-
ménhet mindre pessimistisk &n hos
de #ldre. Det ar denna nya genera-
tion — den intellektuella och den
industriella — som nu oavbrutet be-
reder Franco bekymmer.

Poesin har kanske bittre &n na-
gon annan genre speglat de pyrande
revoltstimningarna, den smygande
otillfredsstédllelsen i dagens Spa-
nien. Det beror nog till en del pa
att poesin, som nistan alltid &r en
minoriteternas konst, ofta har be-
handlats mindre striangt av censu-
ren. Men & andra sidan hinder det
ocksd att censuren av olika skil
plotsligt stramas till, som fallet tyd-
ligen &r i dessa dagar. Pido la paz
y la palabra, Blas de Oteros dikt-
samling fran 1955, far inte utges i
nagon ny upplaga. En ung poet,
Carlos Alvarez, har inte bara fatt
samtliga sina diktsamlingar férbjud-
na, utan dessutom atalats for dem.
Det finns ocksd poeter av ett mera

propagandistiskt slag, vilkas verk
cirkulerar i hemlighet och inte bara
bland intellektuella. Ett exempel &r
Marcos Ana, som har suttit i fingel-
se i tjugotva ar och nyligen fri-
givits.

Kanske kan man beklaga en viss
brist p4 nyskapande idéer, langt-
gaende projekt och djérva ambitio-
ner i den unga spanska poesin. Det
finns en konformism i den som inte
ir mindre beklagansviard &n den
symbolistiska: man kan skriva om
frihet p4 samma betdnkliga sitt
som man tidigare skrev om rosor.
Men hos nagra nya poeter som Jai-
me Gil de Biedma, Carlos Barral
och José Angel Valente, kan man
ocksa notera tendenser till en ater-
vunnen, mera erfarenhetspréaglad
individualism. Och en begivad ung
poet som Jesuis Lopez Pacheco med-
ger att hans kritiska realism kan
verka ”skrikig’” men ursdktar sig
med att ”i Spanien maste man 1lag-
ga band pa sig for att inte skrika”.
De pressande yttre problemen gor
att for Pacheco och hans gelikar
ingen annan vig &n den samha&lls-
kritiska, revolterande, medmé&nsk-
liga tycks std Oppen. “Min etik?
Siga sanningen. Och om det &r
omdojligt, atminstone bita handen
som tépper till munnen pa mig.
Och tdnka s& litet som mdojligt pa
vad som kan hinda mig efter att
jag har bitit handen. Jag tror att
denna etik ocksa dr manga andra
unga spanska forfattares. Jag kén-
ner mig inte alls ensam.” Sa talar
en poet i Spanien 1963.

Andraitx, april 1963.
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Jesus Lopez Pacheco

JAG LAGGER HANDEN PA SPANIEN

Jag lagger handen pa Spanien och svér
att aldrig skriva Spaniens namn férgéves.
Om jag en dag gor mig skyldig till mened
mot Spanien och dess folk:

hugg handen av mig.

TILL MACHADO

Jag tog ett pappersark och lade det
p4 en diktsamling av Machado.

— Machado, min vén,

jag ber dig éverse med att du maste
dela detta fangelse med mig,

men du ar sé lik en flod,

alla dina dikter dr som vatten,
du ar 3ldre &n jag och vet

s& mycket om kirlek, om kold,
om radsla och fasor,

du &lskade allt s& innerligt

och du var trott

och forresten ar det trist att vara
ensam i fangelset, utan Machado.

Jestis Lépez Pacheco

£6dd 1930 i Madrid. Debuterade 1953 med Dejad crecer
este silencio (Lat denna tystnad véxa), som f6ljdes av
Pongo la mano sobre Espafia (Jag ldgger handen pa
Spanien), censurférbjuden men utgiven i Italien 1961,
och Cantos del amor prohibido (Den férbjudna kérle-
kens sénger) 1961. Pacheco har ocksa utgivit en roman,
Central electrica (1957).
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Miguel Herndndez

FANGELSERNA

L

Féngelserna krilar i virldens fukt,
foljer domstolarnas mérka vig:

de soker en ménniska, de séker ett folk
att forfolja, sluka, svilja ner.

Man ser inte och hér inte metallens plaga,

det snyftande jérnet som trampas ner och bespottas,
det gratande svirdet som liggs pa domare

av dyig cement.

Under fingelset, jimmerns fabrik,

tdrarnas vivstol som inte far vara ofruktbar,
hatets och hoppets kiril, dir

framstélls, vdvs och drinks det.

Mot stenarna tornar friheten, dagen,

ménniskans vindsnabba steg, huvudet,

munnen full av skum, av skummets beslutsamhet,
friheten, en ménniska.

En ménniska som skérdar och sliter all blast
ur hjértat dir en fjiderskrud vixer,

en ménniska som &r densamma i varje koldvag,
i varje fiangelsehala.

En ménniska som har drémt om havets vatten
och sargar sina vingar som en fortsjd blixt
och skakar gallren och hugger tinderna

i askans ténder.

Miguel Herndndez

16dd i Orihuela 1910, d6d i ett av Francos fingelser 1942,
Efter en formellt virtuos bérjan med Perito en lunas
(Expert pd manar) 1933 och sonettsamlingen EI rayo
que mno cesa (Blixten som inte upphor) 1936, blev Her-
néndez kampsangare i Viento del pueblo (Folkets vind)
1937 och EI hombre acecha (Mé#nniskan spejar) 1939.
For sitt deltagande i inbdrdeskriget domdes han till
doden, men tack vare patryckningar fran inflytelserika
vénner &dndrades domen till trettio &rs fingelse. Her-
nandez har gett manga unga poeter starka impulser,
men kanske mera genom sitt exempel #n genom sitt
verk, som har varit i det nirmaste o&verkomligt.




II.

Hir slass man inte om en beddvad oxe
utan om en hist som ser sitt tagel ruttna
och ki#nner sina fyrsprang under hovarna
ilsket ruttna bort.

Torka spottet fran hans kind

och befria virlden ur dess kedjor

och hejda de glupska fingelsernas kéftar
dir solen drar sig tillbaka.

Friheten ruttnar utan fjédrar pd tungan

pa dem som #r frihetens trélar mer &n dess herrar.
Krossa kedjorna hir och alla andra jag hor
bakom dessa slavar.

De som bara strivar efter att limna sitt féngelse,
sin vra, sin kedja, inte de andras.

Och nir de lyckas sjunker de fjader for fjader
moglar de och krélar.

De har och kommer alltid att vara fjattrade.
Fri 4r nagot som bara en minniska kan vara:
miénniskan jag ser i denna héla som om

jag vore dir sjilv.

Stang dorrarna och ligg pd bommen, fangvaktare.
Bind denna minniska hart, sjilen kan du inte binda.
Manga nycklar, ménga las &r oréttvisa.

Sjilen kan du inte binda.

Garna kedjor, minniskan behéver kedjor av blod.
Giftigt, upphettat jirn, linkar i blodet,

knutar som inte stoter bort andra, ménskligt
fistande knutar.

En minniska vintar pa botten av en varnlds brunn,
sammanbiten, rord, med érat pa helspénn.
Eftersom ett folk har ropat ”Frihet” flyger himlen.
och fangelserna flyger.



Gabriel Celaya

SPANIEN PA MARSCH

Vi ar vad vi alltid har varit.
Nog med historia, nog med légner!
De déda dr doda, 14t dem begrava sina ddéda.

Vi lever inte av det forflutna
och vevar inte minnenas positiv.
Vi ar det friska vattnet som ldmnar sin kalla.

Vi dr livet som véxer.
Vi dr en rak flod.
Vi &r ett obeslutsamt hjidrtas fruktade slag.

Vi ar barbariska, enkla.
Intill déden &r vi Iberiens folk
som #nnu aldrig har fatt vara rent, helt och sant.

Vi livnir oss pa allt som var,
vi forvandlas medan vi vaxer och darfor
ar vi, drapslag efter drapslag, vad vi alltid har varit.

Det &r tid for oss att ta en promenad
pd gatan och rent fysiskt
visa att vi férebadar nigot nytt eftersom vi lever.

Jag fornekar inte mitt ursprung
fast jag pastar att vi i hogre grad
dn vad som anas befinner oss i begynnelsen.

Spanjorer infér framtiden,
spanjorer som forkroppshgar
det forflutna och #&nda inte finner det gott.

Jag minns vara misstag
med ilska och med fértréstan.
Son av vrede och ljus, Spanien, jag vicker dig ater.

Jag siger dig ater vem du &r.
Forskjuten begrundar jag dig pé nytt.
Jag kéimpar ater som sig bor och tar om fran boérjan.

Jag vill inte rattfardiga dig
som en lagvréngare skulle gora.
Jag vill vara poet och skriva din forsta diktrad.

Mitt Spanien, segslitna kamp
som plidgar mitt inre,
for att frélsa oss bada dechiffrerar jag dig.

riel Celaya
1 1911 i Hernani. Bland hans manga diktsamlingar (Iberiska sanger) 1955, De claro en claro (Fran klarhet

némnas: La Soledad cerrada (Den slutna ensamhe-  till klarhet) 1956, Las resistencias del diamante (Dia-
1936, Movimientos elementales (Elementidra rorel- mantens motstandskraft) 1957, Poesia urgente (Ange-
1947, Las cosas como son (Tingen sadana de &r) ldgen poesi) 1960, La buena vida (Det goda livet) 1961,
, Las cartas boca arriba (De Oppnade breven) 1951, Episodios nacionales (Nationalepisoder) 1962. Celaya har

y concierto (Fred och konsert) 1953, Cantos iberos ocksa skrivit flera prosabdcker.
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Blas de Otero

ROST

Jag knot rosten

som en rem
kring versen.

(Tog ett skutt
fran skrick till tro.)

Jag knot rosten.

Som en néve

kring skaftet pd en hammare,
kring handtaget pa en skéira.

KLAMTNING

Jag lyssnar

och hor

fangelseuret

i Leon,

domstolens klocka

i Soria.

Gryning.

...jag hor

Spanien
klamta.

TILLAGNAN

Jag vill skriva i dagsljus.

Ansikte mot ansikte med mannen pa gatan,

det skulle vara

fruktansviart om han inte stannade.

Jag vill skriva i dagsljus.

Ansikte mot ansikte med mannen som inte

kan lisa

och veta att jag inte skriver forgéves.

Jag vill skriva i dagsljus.

Jag avundas popplarna
nér jag ser vinden rista dem.

Blas de Otero

f6dd i Bilbao 1916, #r den mest uppméirksammade re-
presentanten for den frihetstérstande poesin i Spanien.
Han har utgivit Angel fieramente humano (Vilt ménsk-
lig #ngel) 1950, Redoble de conciencia (Medvetandets
trumvirvel) 1951 och Pido la paz y la palabra (Jag ber

om freden och ordet) 1955. En castellano (P& ren span-
ska) 1959 forbjoéds i Spanien, men utgavs i Paris och
Mexiko. Blas de Oteros senaste bok, Ardua partia
(Vanskliga fosterland), har linge legat hos censuren,
men nu férbjudits. Det &r meningen att den skall kom-
ma i Mexiko.
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José Angel Valente

KYRKOGARDEN I MORETTE-GLIERES 1944

De begirde inte

nigon annan forman #n att fa do

for att vinden skulle blasa

friare pa hojderna

och for att mianniskorna skulle vara friare.
Nu vilar de

vid foten av Gliéres.

med eller utan namn, infor det rena berg

som var vittne till deras offer.
Min

fran Spanien bland de déda

i Haute Savoie,

alla som stred for sitt synliga ljus,

sin jordlott och sina stner, medan ni

stred blott for att £& hoppas.

Snén kinns dnnu underbart
levande i sjdlva luften

hir dar doden var ett sitt
att leva kvar, att tro.

Vem kan pastd att de dog forgdves?

José Angel Valente
gr f6dd i Orense 1929 och numera bosatt i Genéve dir
han #r anstilld vid Foérenta Nationerna. Han har ut-
givit tva diktsamlingar A modo de esperanza (Ett slags
~ hopp) 1955 och Poemas a Lazaro (Dikter till Lazarus)
1960.
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Till den brustna himlen, till den tomma jorden,
till Spaniens byar,
till Herbés, till Mula, till alla
Balearernas oar,
till Mendavia, Vifiuelas,
Ambran, La Almunia,
Terrecampe, Tembleque,
aterbordar jag deras soners namn:
Felix
Belloso Colmenar, Patricio
Roda, Gabriel Reynes eller Gaby, Victoriano
Ursta, Pablo Fernandez,
Avelino Escudero,
Paulino Fontava, Floridn Andujar,
Manuel Corps Moraleda.

Andra slumrar kanske

under ett naket kors, 1angt
fran sitt land och sina minnen,
dir alla de doda &r

en enda brinnande kropp:

vart eget kott, vart ord,

var historia som vi inte kénner,
frihetens sjungande blod.
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Jaime Gil de Biedmao

PIAZZA DEL POPOLO

Det var en kvill som denna.
Balkongdorren stod 6ppen,
vidéppen som ikvall.

Den néarbeligna flodens
troga dofter nddde mig

i morkret. Det var tyst.
Tystnaden var manghoévdad.
Tystnaden stod som en mur,
kompakt kring den talande
rosten: framtiden var

ett andaktsfullt f6rebud.
Héar hordes pulsarna sla

p& Folkets plats och jag,
jag var ocksa ett lyssnande
pulsslag fast framling

vid fonstret. Ur tystnaden
som lag over platsen

steg plotsligt det samfillda
danet av roster. De sjong.
Och jag sjong med dem.
Ja, alla sjong vi dn

en gang: vilket virrvarr,
vilka snurrande solar

i sjadlen! Déda vénners
ansikten hilsade mig,
leende, knappt synliga

i fjarran, men si unga,

s& unga de doda &r!

Och en ménniskoklunga
brot fram ur mitt inre

och alla stod. I ljuset

fran en vredgad himmel
var det samma sdng som sjongs

pa platser hos andra folk,
var det samma hopp, samma
oronbedévande slag

fran ett hjirta, ett enda,
samlat i hogstdmdhet.

Jag kdnner igen dessa
stimmor. Jag minns deras sing.
Hir, i sjdlens hianryckta
djup, i det bidvande

minnet, det nakna minnet,
upprepas allt gdng pd gang.
Och strax ser jag nétterna
utan slut, folkvandringen
och sedan nederlaget,
jakten under en himmel
som &ngsligt blickar

fragar till rads. Och ater
ndgon sarad, jag kinner
genast igen tonfallet,

ndgon sarad som fragar,
nagon sarad som fragar

i morkret. Det &r tyst.

Mot varje stund som bryter
in likt ett pulsslag svarar
allt djupare en annan
slocknande stund.

Jag sluter
o6gonen, men sjédlens 6gon
Ar Oppna tills det borjar
géra ont. D& haller jag
for 6ronen och slipper
dnd4 inte hora dem,
rosterna i mitt inre.

Jaime Gil de Biedma

f6dd i Barcelona 1929, utgav 1959 Compafieros de viaje
(Fardkamrater) och férbereder nu en samling som skall
heta Moralidades (Moraliteter) och som att doma av
det material ur den som har varit synligt knappast har
nagra chanser att slippa genom censuren. Ett kort ur-
val ur den har dock godkints for publicering i en be-
grinsad, privat upplaga som inte far distribueras till
bokhandlarna. Gil de Biedma har ocksa skrivit en bok
om skalden Jorge Guillén.




José Augustin Goytisolo

UTAN ATT VETA HUR

Bland alla larmande
stimmor horde jag
den enda stimma
jag léngtade efter.
Den var
som ett blixtnedslag,
ett blankt svird, en
ros, evig och ren.
Jag
véntade pa den,
folkets urgamla stdmma
som ater 1j6d i mig,
, som 1j6d, som 1jod ty
ocksd den déve hor
klockorna han &lskar.

Angel Gonzalez

VINTERN

Vintern
med langa mansken och korta dagar
4r over oss. For linge sedan
var jag barn och det snéade,
det snoade. Jag minns det
nir jag ser den svarta jorden vila,
knappt upplyst
av en frusen vattenpdl.
Det #r otroligt, men allt
som idag &r slumrande mark under frosten
skall snart vara sid
i vinden.
Roda
vallmor. Och rag...

Utan hopp:

Kastiliens jord véntar
— floderna stiger —
med dvertygelse.

José Augustin Goytisolo Angel Gonzalez
£6dd i Barcelona 1928. Har utgivit diktsamlingarna El £6dd i Oviedo 1925, har utgivit Aspero mundo (Strév
retorno (Aterkomsten) 1955, Salmos al viento (Psalmer varld) 1956, Sin esperanza, con convencimiento (Utan
i vinden) 1958 och Claridad (Klarhet) 1961. Goytisolo hopp, med overtygelse) 1961 och Grado Elemental, som
har tva bréder, Juan och Luis, som bigge &r om-  forra aret beldnades med Antonio Machado-priset och
talade prosaforfattare. utgavs i Paris.
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Carlos Barral

FEST PA TORGET
(1931)

Jag kommer ihag
att tobaksaffirernas skylt
bytte firg och att manga
koérer villde fram.

(Den miktige bronsmannen

stod 6ver sina harpor

och pekade pa mig ,
med en vildig stav.)

Jag hade en stor hund

som gick pa hjul, |
en hund som jag kommer ihag

genom fotografier.

S& synd! Det ségs

att jag var mycket upprymd,
att jag klappade och skrek
med de andra och férargade
anstindigt folk.

Men jag kommer inte ihig det.

Sa synd! Daremot minns jag
granna kappor i paraden,

jag minns entusiasmen, folkmassan,
armens atbord. S& synd!

Jag onskar jag kunde se

mig sjilv bakom balkongricket,
lyssnande,

eller den dag jag red

pa min vita hund.

Carlos Barral

£6dd i Barcelona 1928 #r forutom poet ocksa bokfor-
liggare och har i den egenskapen gjort en ovanligt
radikal insats i Spaniens litteréra liv. Han har utgivit
Las aguas reiteradas (De férnyade vattnen) 1952, Metro-
politano (1957) och 19 figuras de mi historia civil (19
figurer ur min privata historia) 1961. Hans poesi &r
girna berdttande, aterblickande: i den hér atergivna
dikten #r det,andra republikens utropande som bildar
bakgrund.
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